Chương 5: Sinh sống ở nơi khác
Bát Nguyệt Trường An
05/04/2017
Về tới nhà đã là sáu giờ. Mẹ ngồi ở bên bàn gói sủi cảo, Dư Chu Chu mở TV xem phim hoạt hình.
“Hôm nay chắc con lạnh lắm hả, đi bộ xa như vậy.”
“Không ạ.” Bé lắc đầu. Chính bé cũng không biết đoạn đường đó mình đã đi qua thế nào, không hề thấy mệt mỏi, trong đầu chỉ có cái răng cửa to to của hai chú thỏ.
Mẹ cũng không biết con gái vì mình mà vứt bỏ cơ hội làm nữ hoàng, đối mặt với vinh hoa phú quý vẫn sừng sững không động.
“Bây giờ ở đây không an toàn, nếu không thì giữa mùa đông thế này, mẹ cũng chẳng dẫn con đi khắp nơi như vậy, xin lỗi Chu Chu.” Mẹ dùng ngón trỏ và ngón cái vê kín viền sủi cảo, vành mặt hoe đỏ, “Gần đây cũng không có nhà trẻ, hồi đấy mà có thể vào nhà trẻ chính phủ của tỉnh thì tốt biết mấy.”
Mỗi lần nhắc tới nhà trẻ chính phủ của tỉnh, Dư Chu Chu lại cảm thấy tự trách, Nhớ hồi đó nhà trẻ tuyển sinh, mẹ dẫn bé đi. Có rất rất nhiều phụ huynh dẫn theo bạn nhỏ tới gặp ba cô phụ trách tuyển sinh. Đến lượt bé, một cô mặt tròn hỏi, bạn nhỏ, em có sở trường đặc biệt gì?
Sở trường đặc biệt?
Đó là cái gì vậy?
Dư Chu Chu bình tĩnh nghĩ một hồi, vừa nãy bé thấy mấy cô bé khác biểu diễn ca hát và nhảy múa. Hát thì có thể nhưng nhảy múa thì bé thật sự không làm được. Có điều mấy tài nghệ này đều quá phổ thông rồi, bé muốn làm thứ gì đó đặc biệt cơ.
“Em biết múa võ.”
Mẹ còn đang lo lắng thì đã thấy con gái ngồi bệt xuống, đứng trung bình tấn, hai tay vung vẩy “Hây!” “Ya!” đánh về phía cô giáo.
Về sau đương nhiên là không trúng tuyển rồi. Một đời nữ hiệp Dư Chu Chu đã thoái ẩn giang hồ từ đó, cảm thấy cực kỳ hổ thẹn.
Thật ra bé không biết một điều, mấy thứ gọi là “phỏng vấn” này đều chỉ là hình thức, cuộc phỏng vấn thực sự chính là xem gia cảnh và tiền biếu của các phụ huynh. Bé bị loại cũng không phải vì cô giáo phỏng vấn ghét võ nghệ của bé.
Đối với chuyện này, vì suy nghĩ bất đồng mà Dư Chu Chu và mẹ đều cảm thấy hổ thẹn. Chỉ là Dư Chu Chu không hề cảm thấy đáng tiếc, tuy rằng lúc đi qua nhà trẻ, nhìn thấy cái cầu trượt rất đẹp đặt trong sân, còn có đám con nít xinh xắn đang ngồi ăn trước mấy cái bàn nhỏ màu sắc rực rỡ, thi xem ai ăn nhanh hơn nhiều hơn, bé cũng không kìm được ước ao. Thế nhưng có một lần, nghe nói đám trẻ con ở nhà trẻ bị bắt ngủ trưa mỗi ngày, bé lại thấy vô cùng may mắn.
Chỉ là bé không biết, có một lần, mẹ dẫn bé tới ký túc xá của một nhà máy để làm việc xoa bóp, bé ôm một con mèo lạc ngủ rất say bên cạnh nồi hơi. Mẹ nhìn bé ngủ, nghĩ mình không có bản lĩnh cho con tới nhà trẻ thì cực kỳ áy náy, khóc một trận nghẹn ngào.
Nhiều năm về sau, khi Dư Chu Chu đã trưởng thành, những gì cô còn nhớ lại được chính là hình ảnh nữ chiến binh đồng hành cùng vật cưỡi thánh thú (con mèo), chiến đấu với đại boss trong ngọn núi lửa ác ma (nồi hơi). Tất cả đều là niềm vui, không có chút dấu vết gian khổ nào.
Đối với cô bé Dư Chu Chu mà nói, cuộc sống chưa bao giờ là vất vả. Những con đường dài, gió tuyết, nắng gắt, tất cả đều có thể biến thành khung cảnh thần kỳ nào đó, còn bé thì thoát khỏi thế giới thực, lấy một thân phận đặc biệt nào đó, tới sống ở quốc gia khác.
Tưởng tượng là lực trường AT(*) của bé. Bé sống ở một nơi khác, một nơi đẹp đẽ và tuyệt vời, không gì có thể làm hại bé.
Dù có đôi lần chạm phải vài ánh mắt khinh thường, sỉ nhục — ví dụ như lần đi ngang qua cửa hàng nhạc cụ, mẹ hỏi giá một chiếc dương cầm màu trắng, người bán hàng dùng ánh mắt cực lộ liễu nhìn hai mẹ con từ trên xuống dưới, sau đó cười lạnh nói ra một con số khiến người ta sợ hãi — Dư Chu Chu có thể nhớ thật kỹ gương mặt của cô bán hàng đó rồi đem khuôn mặt của cô ta lồng vào mặt của đại ma vương, dùng thanh kiếm Mejia đánh cô ta tan tác tả tơi.
Tiếp đó, bé sẽ ngồi yên bên bàn, tưởng tượng nó thành cây đàn dương cầm ba chân màu trắng tuyệt đẹp, nhẹ nhàng nâng hai tay, học theo Richard Clayman trên TV, dùng tư thế tao nhã nhất gõ lên bàn, cuối cùng bé sẽ đứng dậy, nhấc góc váy vốn không hề tồn tại, hơi khuỵu gối, nở nụ cười thật hoàn mỹ.
Dư Chu Chu rất hạnh phúc.
Chỉ là thỉnh thoảng bé cũng thấy cô đơn. Đôi khi công tước Gri Gri và tử tước Kerry Kerry không nói câu nào, Athena và Saint Seiya cũng im lặng, cậu bé ba mắt còn bị dán băng dính hình chữ thập vào miệng, đó là lúc sức tưởng tượng của bé mất hiệu lực.
Trong nỗi cô đơn hiếm thấy, bé vui mừng phát hiện, vào buổi chiều cũng có thể nhìn thấy ánh trăng.
Mỗi tháng đều có mấy ngày bé có thể nhìn thấy trăng khuyết trên nền trời xanh thẳm lúc về chiều. Rìa trăng cũng không rõ, tựa như hơi trong suốt, trắng bạc mơ hồ, giống như vệt màu trắng không cẩn thận vẽ lên bức tranh sơn dầu màu lam thuần.
Bôn Bôn, cậu tới xem này, trên trời có một vết ánh trăng.
“Một vết” là lượng từ do Dư Chu Chu phát minh ra lúc sáu tuổi. Về sau khi học lớp 3 tiểu học, Chu Chu đã từng dùng cụm từ “một vết ánh trăng” trong bài văn, bị cô giáo khoanh tròn, coi đó là lỗi chính tả phải sửa.
Khi Dư Chu Chu cảm thấy cô đơn, bé sẽ trò chuyện với Bôn Bôn — tuy gọi là trò chuyện, nhưng trên thực tế chỉ có mình bé nói, Bôn Bôn nhút nhát chỉ biết ngồi một bên, im lặng lắng nghe. Bé kể cho Bôn Bôn nghe rất nhiều chuyện, có cái xuất phát từ phim hoạt hình, có chuyện là do bé tự bịa ra. Những câu chuyện này xuất phát từ cái lỗ nhỏ trong tâm hồn bé, phóng thích những u buồn của thời niên thiếu.
Chẳng biết thế nào, có một ngày lại kể tới cây đàn dương cầm màu trắng kia.
Bôn Bôn vẫn luôn im lặng bỗng mở miệng nói: “Tớ sẽ bảo mẹ tới mua cho cậu.”
“Mẹ cậu?”
Có điều Bôn Bôn không biết bà ấy ở đâu. Cậu nghĩ, cũng chẳng có vấn đề gì, dù cậu chưa từng nghĩ sẽ đi tìm mẹ như trong phim hoạt hình Dư Chu Chu từng kể, nhưng nếu là vì Dư Chu Chu, cậu sẵn lòng đi tìm mẹ, không cần xin mẹ giữ cậu lại, chỉ xin mẹ mua cho Dư Chu Chu một cây dương cầm màu trắng.
Không phải bọn họ đều nói mẹ cậu có rất nhiều tiền sao?
Dư Chu Chu cảm động nhéo lên mặt Bôn Bôn, nói, ừm, tớ tin cậu.
Bé nghĩ, mình và Bôn Bôn thực sự đã yêu nhau rồi. Bé có thể vứt bỏ Lam Thủy vì cậu, Bôn Bôn có thể đi cầu xin người mẹ không biết ở nơi nào vì cô bé.
Có điều “tình cảm” của bé và Bôn Bôn không phải chưa từng xuất hiện nguy cơ.
Khi ấy đã là đầu xuân năm 1994, gió xuân tháng hai tựa như cây kéo — nó quất lên mặt, lạnh buốt mà đau đớn, còn lạnh hơn cả gió bấc giữa trời đông. Nhưng bọn con nít không kịp chờ nữa, trốn ở nhà suốt một mùa đông dài, tất cả đều vội vã chạy ra khỏi cửa, chơi đùa trong sân mà tuyết còn chưa tan hết. Sợi thủy tinh truyền điện, Đèn đỏ, đèn xanh, đèn trắng nhỏ, đuổi bắt… đủ loại trò chơi khiến mặt bọn nhỏ đều đỏ bừng vì chạy nhảy trong gió lạnh, tiếng cười trong trẻo nhất của thuở ấu thơ vang lên dưới bầu trời xanh thẳm.
Chơi mệt, bọn nhóc lại chui vào một ống xi măng giống như mấy cái ống bên trong phim Doraemon, mọi người đều ngoan ngoãn nghe Dư Chu Chu kể chuyện cổ. Trong đám bạn bè không bằng tuổi này, Dư Chu Chu có uy tín cực cao, dù bé không hay chơi cùng họ và trong nội bộ cũng chia làm nhiều phe khác nhau, không ngừng đấu tranh ngầm, nhưng chỉ cần Dư Chu Chu xuất hiện, bọn họ đều bằng lòng vây quanh bé, nghe bé kể chuyện.
Bé kể câu chuyện về thiên sứ nhỏ vì muốn cứu người yêu mà lén xuống phàm, cắt mất mái tóc vàng kim của mình, sau cùng còn chết đi, còn có chuyện Bên gốc liễu già, Nàng tiên cá, Cây thông nhỏ… của Andersen. Có điều khi kể những chuyện này, phần kết đều bị bé thay đổi thành cái kết sum vầy, hiểu lầm được giải trừ, người chết được hồi sinh.
Bé vẫn nhớ Trần Án từng nói, kết cục đại đoàn viên rất nhàm chán.
Nhưng Dư Chu Chu thích đại đoàn viên. Cuộc sống đã không có sum họp rồi, chẳng lẽ còn phải phá nát cả chuyện cổ tích nữa?
Kể chuyện tới lúc miệng khô lưỡi khô, mọi người hình như vẫn chưa hết hứng thú. Dư Chu Chu bỗng nảy ra một ý, kích động nói với bọn họ: “Chúng ta chơi trò Bạch nương tử đi!”
Tất cả đều nghiêm nghị.
Bé vung ngón tay, nói với hai cô bé: “Bây giờ hai cậu là Bạch nương tử và Tiểu Thanh,” sau đó lại chỉ Bôn Bôn: “Cậu là Hứa Tiên,” rồi chỉ vào cậu bé cao nhất và cũng lớn tuổi nhất, “Anh là Pháp Hải!”
Ngoài những nhân vật chính, những người còn lại lần lượt trở thành “chị gái “, “anh rể”, “phủ đài đại nhân”, “gã sai vặt”, “cô gái lầu xanh”… Dư Chu Chu sắp xếp nội dung vở kịch, bọn nhóc bắt đầu chơi đùa, không cần bé chỉ đạo cũng có thể biểu diễn ào ào. Dư Chu Chu ngồi một mình trên ống nước, lấy tay chống má, nhìn bọn vui vẻ phấn khích diễn không hề ăn khớp với nội dung, thậm chí còn thường xuyên phát sinh tình trạng tranh cảnh của nhau, mỗi người đều tự quyết định, không chịu nhàn rồi.
Chỉ có bé im lặng quan sát, chỉ có bé bằng lòng cô đơn. Giây phút đó, Chu Chu bỗng phát hiện, thì ra cô đơn có thể khiến người ta sỡ hữu tư thái từ trên cao nhìn xuống. Bỗng nhiên, cô bé nghĩ mình không giống người thường, càng tỉnh táo thì càng bất đắc dĩ, trong sự tỉnh táo bất đắc dĩ ấy có cái thanh cao không hợp tuổi, khiến cô bé muốn ngừng mà không được.
Xung quanh ống xi măng dường như biến thành bệnh viện tâm thần ngoài trời, thành sân khấu trình diễn vở kịch quần ma loạn vũ chẳng biết gọi là gì. Sắc trời dần tối, mặt trăng trên trời cũng chìm xuống nhưng nhìn rõ hơn. Phụ huynh đã tan tầm, họ đi qua bệnh viện, đón các “bệnh nhân” về. Sân khấu dần trở nên quạnh quẽ, cuối cùng chỉ còn lại Bôn Bôn, Dư Chu Chu và một cô bé tên Đan Đan.
“Chu Chu, đi, tớ có chuyện muốn nói với cậu.” Đan Đan thân thiết sán lại, kéo tay Dư Chu Chu, hung dữ nói với Bôn Bôn: “Cách xa Chu Chu một chút, cẩn thận tôi đánh bạn gẫy răng đó!”
Sự chán ghét không hề ăn khớp, Dư Chu Chu còn chưa hiểu tình hình đã bị Đan Đan kéo đi, quay đầu lại thấy Bôn Bôn đang xấu hổ đỏ mặt, đứng lẻ loi một chỗ.
Hai người tới cửa nhà Đan Đan, Đan Đan lén lút nhìn bốn phía một lúc rồi nhỏ giọng bảo Dư Chu Chu: “Chu Chu, cậu có thích Bôn Bôn không?”
Dư Chu Chu không biết nên gật đầu hay lắc đầu. Bé rất muốn nói thích — bé thích thật, nhưng cũng lờ mờ hiểu được, chữ “thích” trong lời bạn nhỏ này không giống với chữ “thích” của mình.
“Thích” trong lời Đan Đan là kiểu thích của người lớn. Dư Chu Chu biết bộ dáng của Bôn Bôn rất dễ coi, có rất nhiều cô nhóc thích chơi đùa với cậu, hơn nữa cậu không giống những cậu bé khác, cậu không nói bậy, không bắt nạt người ta. Nhưng điều này lại khiến Bôn Bôn lâm vào tình cảnh gian nan — đám con gái vì thích cậu nên mới cố ý làm bộ ghét cậu, chỉ cần có người khác ở đây, bọn họ sẽ không nói chuyện với cậu. Mà đám con trai lại xem sự lễ độ của cậu thành ẻo lả, cho rằng cậu không xứng được chơi cùng họ.
Sự cô đơn của Dư Chu Chu đến từ suy tưởng của cô bé, còn sự cô đơn của Bôn Bôn mới là chân thật.
Đan Đan hơi lo lắng, hỏi lại lần nữa: “Rốt cuộc cậu có thích Bôn Bôn không đây?”
Cuối cùng Dư Chu Chu vẫn lắc đầu, nói không phải. Đan Đan nghe thế thì thở phào một hơi, hình như đã yên tâm phần nào, cô bé đảo mắt, nói tiếp: “Tớ kể cho cậu một chuyện, cậu tuyệt đối đừng nói với người khác nhé.”
Dư Chu Chu nghĩ thầm, nói dối, nhất định là chuyện mọi người biết hết rồi, ai cũng nói với người khác rằng, cậu đừng nói cho người khác nhé.
“Hôm đó, tớ đi tìm Nguyệt Nguyệt, kết quả, cậu đoán xem tớ nhìn thấy cái gì?”
“Cái gì?”
“Nguyệt Nguyệt và Bôn Bôn…” Đan Đan tỏ vẻ ngài ngại xem lẫn thẹn thùng, ngừng lại một lúc, “Hai người bọn họ ngồi trên giường, không mặc gì cả!”
Dư Chu Chu há hốc miệng, nhìn chằm chằm vào Đan Đan đang thao thao không ngừng — mặc dù mấy đứa nhỏ như họ đều không hiểu rõ lắm về những thứ kiểu “giới tính”, thậm chí Dư Chu Chu còn không biết “hôn môi” là cái gì, đối với cách nói “mình được ba mẹ nhặt từ bãi rác về” cũng hoàn toàn tin tưởng — nhưng mà bọn họ đều lơ mờ biết rằng, một nam một nữ ở trần cùng một chỗ nhất định là việc rất đáng thẹn, rất rất hư hỏng.
Cái miệng của Đan Đan vẫn nói không ngừng, nào là “Nguyệt Nguyệt vẫn luôn thích Bôn Bôn”, rồi thì “Nguyệt Nguyệt cho rằng mình rất xinh đẹp, mấy lần còn lấy son của mẹ bôi lên môi”, “mọi người vẫn nghĩ cậu thích Bôn Bôn nên không dám nói với cậu chuyện này, “Sao mà cậu còn có thể để Nguyệt Nguyệt và Bôn Bôn cùng diễn Bạch nương tử và Hứa Tiên”…
Dư Chu Chu đi về nhà một mình, đúng lúc nhìn thấy Bôn Bôn rụt rè đứng ở cửa, ánh mắt mập mờ, giống như biết Đan Đan đã nói gì với Dư Chu Chu vậy.
Một cảm giác hờ hững và xấu hổ chưa từng có nảy0 sinh giữa hai người khi đưa mắt nhìn nhau.
Dư Chu Chu cúi đầu, lách qua Bôn Bôn, đi thẳng tới cửa, gọi vào trong: “Mẹ ơi, con về rồi.”
Mẹ mở cửa nhìn thấy Bôn Bôn đang đứng ngây trước cửa thì cười bảo: “Bôn Bôn cũng tới à, vào xem TV một lúc đi.”
Bôn Bôn vẫn cúi đầu, mũi giầy giẫm giẫm xuống lớp tuyết đọng trên mặt đất, tạo ra một lỗ nhỏ hình lưỡi liềm, cậu nói nhỏ: “Không cần đâu ạ, cô ơi cháu về đây.”
Mẹ vào nhà, nhìn Dư Chu Chu đang ngồi trên giường xem TV, lo lắng hỏi: “Cãi nhau với Bôn Bôn à?”
Dư Chu Chu ngơ ngác lắc đầu, tựa như hồn vía đã bay mất, xoay người tiếp tục xem quảng cáo.
Lần đầu tiên, bé không biết phải dùng tưởng tượng thế nào để làm dịu bực bội trong lòng.
Thật giống như nghe thấy Athena nói với Saint Seiya, xin lỗi Saint Seiya, người tôi thích là Ikki.
“Hôm nay chắc con lạnh lắm hả, đi bộ xa như vậy.”
“Không ạ.” Bé lắc đầu. Chính bé cũng không biết đoạn đường đó mình đã đi qua thế nào, không hề thấy mệt mỏi, trong đầu chỉ có cái răng cửa to to của hai chú thỏ.
Mẹ cũng không biết con gái vì mình mà vứt bỏ cơ hội làm nữ hoàng, đối mặt với vinh hoa phú quý vẫn sừng sững không động.
“Bây giờ ở đây không an toàn, nếu không thì giữa mùa đông thế này, mẹ cũng chẳng dẫn con đi khắp nơi như vậy, xin lỗi Chu Chu.” Mẹ dùng ngón trỏ và ngón cái vê kín viền sủi cảo, vành mặt hoe đỏ, “Gần đây cũng không có nhà trẻ, hồi đấy mà có thể vào nhà trẻ chính phủ của tỉnh thì tốt biết mấy.”
Mỗi lần nhắc tới nhà trẻ chính phủ của tỉnh, Dư Chu Chu lại cảm thấy tự trách, Nhớ hồi đó nhà trẻ tuyển sinh, mẹ dẫn bé đi. Có rất rất nhiều phụ huynh dẫn theo bạn nhỏ tới gặp ba cô phụ trách tuyển sinh. Đến lượt bé, một cô mặt tròn hỏi, bạn nhỏ, em có sở trường đặc biệt gì?
Sở trường đặc biệt?
Đó là cái gì vậy?
Dư Chu Chu bình tĩnh nghĩ một hồi, vừa nãy bé thấy mấy cô bé khác biểu diễn ca hát và nhảy múa. Hát thì có thể nhưng nhảy múa thì bé thật sự không làm được. Có điều mấy tài nghệ này đều quá phổ thông rồi, bé muốn làm thứ gì đó đặc biệt cơ.
“Em biết múa võ.”
Mẹ còn đang lo lắng thì đã thấy con gái ngồi bệt xuống, đứng trung bình tấn, hai tay vung vẩy “Hây!” “Ya!” đánh về phía cô giáo.
Về sau đương nhiên là không trúng tuyển rồi. Một đời nữ hiệp Dư Chu Chu đã thoái ẩn giang hồ từ đó, cảm thấy cực kỳ hổ thẹn.
Thật ra bé không biết một điều, mấy thứ gọi là “phỏng vấn” này đều chỉ là hình thức, cuộc phỏng vấn thực sự chính là xem gia cảnh và tiền biếu của các phụ huynh. Bé bị loại cũng không phải vì cô giáo phỏng vấn ghét võ nghệ của bé.
Đối với chuyện này, vì suy nghĩ bất đồng mà Dư Chu Chu và mẹ đều cảm thấy hổ thẹn. Chỉ là Dư Chu Chu không hề cảm thấy đáng tiếc, tuy rằng lúc đi qua nhà trẻ, nhìn thấy cái cầu trượt rất đẹp đặt trong sân, còn có đám con nít xinh xắn đang ngồi ăn trước mấy cái bàn nhỏ màu sắc rực rỡ, thi xem ai ăn nhanh hơn nhiều hơn, bé cũng không kìm được ước ao. Thế nhưng có một lần, nghe nói đám trẻ con ở nhà trẻ bị bắt ngủ trưa mỗi ngày, bé lại thấy vô cùng may mắn.
Chỉ là bé không biết, có một lần, mẹ dẫn bé tới ký túc xá của một nhà máy để làm việc xoa bóp, bé ôm một con mèo lạc ngủ rất say bên cạnh nồi hơi. Mẹ nhìn bé ngủ, nghĩ mình không có bản lĩnh cho con tới nhà trẻ thì cực kỳ áy náy, khóc một trận nghẹn ngào.
Nhiều năm về sau, khi Dư Chu Chu đã trưởng thành, những gì cô còn nhớ lại được chính là hình ảnh nữ chiến binh đồng hành cùng vật cưỡi thánh thú (con mèo), chiến đấu với đại boss trong ngọn núi lửa ác ma (nồi hơi). Tất cả đều là niềm vui, không có chút dấu vết gian khổ nào.
Đối với cô bé Dư Chu Chu mà nói, cuộc sống chưa bao giờ là vất vả. Những con đường dài, gió tuyết, nắng gắt, tất cả đều có thể biến thành khung cảnh thần kỳ nào đó, còn bé thì thoát khỏi thế giới thực, lấy một thân phận đặc biệt nào đó, tới sống ở quốc gia khác.
Tưởng tượng là lực trường AT(*) của bé. Bé sống ở một nơi khác, một nơi đẹp đẽ và tuyệt vời, không gì có thể làm hại bé.
Dù có đôi lần chạm phải vài ánh mắt khinh thường, sỉ nhục — ví dụ như lần đi ngang qua cửa hàng nhạc cụ, mẹ hỏi giá một chiếc dương cầm màu trắng, người bán hàng dùng ánh mắt cực lộ liễu nhìn hai mẹ con từ trên xuống dưới, sau đó cười lạnh nói ra một con số khiến người ta sợ hãi — Dư Chu Chu có thể nhớ thật kỹ gương mặt của cô bán hàng đó rồi đem khuôn mặt của cô ta lồng vào mặt của đại ma vương, dùng thanh kiếm Mejia đánh cô ta tan tác tả tơi.
Tiếp đó, bé sẽ ngồi yên bên bàn, tưởng tượng nó thành cây đàn dương cầm ba chân màu trắng tuyệt đẹp, nhẹ nhàng nâng hai tay, học theo Richard Clayman trên TV, dùng tư thế tao nhã nhất gõ lên bàn, cuối cùng bé sẽ đứng dậy, nhấc góc váy vốn không hề tồn tại, hơi khuỵu gối, nở nụ cười thật hoàn mỹ.
Dư Chu Chu rất hạnh phúc.
Chỉ là thỉnh thoảng bé cũng thấy cô đơn. Đôi khi công tước Gri Gri và tử tước Kerry Kerry không nói câu nào, Athena và Saint Seiya cũng im lặng, cậu bé ba mắt còn bị dán băng dính hình chữ thập vào miệng, đó là lúc sức tưởng tượng của bé mất hiệu lực.
Trong nỗi cô đơn hiếm thấy, bé vui mừng phát hiện, vào buổi chiều cũng có thể nhìn thấy ánh trăng.
Mỗi tháng đều có mấy ngày bé có thể nhìn thấy trăng khuyết trên nền trời xanh thẳm lúc về chiều. Rìa trăng cũng không rõ, tựa như hơi trong suốt, trắng bạc mơ hồ, giống như vệt màu trắng không cẩn thận vẽ lên bức tranh sơn dầu màu lam thuần.
Bôn Bôn, cậu tới xem này, trên trời có một vết ánh trăng.
“Một vết” là lượng từ do Dư Chu Chu phát minh ra lúc sáu tuổi. Về sau khi học lớp 3 tiểu học, Chu Chu đã từng dùng cụm từ “một vết ánh trăng” trong bài văn, bị cô giáo khoanh tròn, coi đó là lỗi chính tả phải sửa.
Khi Dư Chu Chu cảm thấy cô đơn, bé sẽ trò chuyện với Bôn Bôn — tuy gọi là trò chuyện, nhưng trên thực tế chỉ có mình bé nói, Bôn Bôn nhút nhát chỉ biết ngồi một bên, im lặng lắng nghe. Bé kể cho Bôn Bôn nghe rất nhiều chuyện, có cái xuất phát từ phim hoạt hình, có chuyện là do bé tự bịa ra. Những câu chuyện này xuất phát từ cái lỗ nhỏ trong tâm hồn bé, phóng thích những u buồn của thời niên thiếu.
Chẳng biết thế nào, có một ngày lại kể tới cây đàn dương cầm màu trắng kia.
Bôn Bôn vẫn luôn im lặng bỗng mở miệng nói: “Tớ sẽ bảo mẹ tới mua cho cậu.”
“Mẹ cậu?”
Có điều Bôn Bôn không biết bà ấy ở đâu. Cậu nghĩ, cũng chẳng có vấn đề gì, dù cậu chưa từng nghĩ sẽ đi tìm mẹ như trong phim hoạt hình Dư Chu Chu từng kể, nhưng nếu là vì Dư Chu Chu, cậu sẵn lòng đi tìm mẹ, không cần xin mẹ giữ cậu lại, chỉ xin mẹ mua cho Dư Chu Chu một cây dương cầm màu trắng.
Không phải bọn họ đều nói mẹ cậu có rất nhiều tiền sao?
Dư Chu Chu cảm động nhéo lên mặt Bôn Bôn, nói, ừm, tớ tin cậu.
Bé nghĩ, mình và Bôn Bôn thực sự đã yêu nhau rồi. Bé có thể vứt bỏ Lam Thủy vì cậu, Bôn Bôn có thể đi cầu xin người mẹ không biết ở nơi nào vì cô bé.
Có điều “tình cảm” của bé và Bôn Bôn không phải chưa từng xuất hiện nguy cơ.
Khi ấy đã là đầu xuân năm 1994, gió xuân tháng hai tựa như cây kéo — nó quất lên mặt, lạnh buốt mà đau đớn, còn lạnh hơn cả gió bấc giữa trời đông. Nhưng bọn con nít không kịp chờ nữa, trốn ở nhà suốt một mùa đông dài, tất cả đều vội vã chạy ra khỏi cửa, chơi đùa trong sân mà tuyết còn chưa tan hết. Sợi thủy tinh truyền điện, Đèn đỏ, đèn xanh, đèn trắng nhỏ, đuổi bắt… đủ loại trò chơi khiến mặt bọn nhỏ đều đỏ bừng vì chạy nhảy trong gió lạnh, tiếng cười trong trẻo nhất của thuở ấu thơ vang lên dưới bầu trời xanh thẳm.
Chơi mệt, bọn nhóc lại chui vào một ống xi măng giống như mấy cái ống bên trong phim Doraemon, mọi người đều ngoan ngoãn nghe Dư Chu Chu kể chuyện cổ. Trong đám bạn bè không bằng tuổi này, Dư Chu Chu có uy tín cực cao, dù bé không hay chơi cùng họ và trong nội bộ cũng chia làm nhiều phe khác nhau, không ngừng đấu tranh ngầm, nhưng chỉ cần Dư Chu Chu xuất hiện, bọn họ đều bằng lòng vây quanh bé, nghe bé kể chuyện.
Bé kể câu chuyện về thiên sứ nhỏ vì muốn cứu người yêu mà lén xuống phàm, cắt mất mái tóc vàng kim của mình, sau cùng còn chết đi, còn có chuyện Bên gốc liễu già, Nàng tiên cá, Cây thông nhỏ… của Andersen. Có điều khi kể những chuyện này, phần kết đều bị bé thay đổi thành cái kết sum vầy, hiểu lầm được giải trừ, người chết được hồi sinh.
Bé vẫn nhớ Trần Án từng nói, kết cục đại đoàn viên rất nhàm chán.
Nhưng Dư Chu Chu thích đại đoàn viên. Cuộc sống đã không có sum họp rồi, chẳng lẽ còn phải phá nát cả chuyện cổ tích nữa?
Kể chuyện tới lúc miệng khô lưỡi khô, mọi người hình như vẫn chưa hết hứng thú. Dư Chu Chu bỗng nảy ra một ý, kích động nói với bọn họ: “Chúng ta chơi trò Bạch nương tử đi!”
Tất cả đều nghiêm nghị.
Bé vung ngón tay, nói với hai cô bé: “Bây giờ hai cậu là Bạch nương tử và Tiểu Thanh,” sau đó lại chỉ Bôn Bôn: “Cậu là Hứa Tiên,” rồi chỉ vào cậu bé cao nhất và cũng lớn tuổi nhất, “Anh là Pháp Hải!”
Ngoài những nhân vật chính, những người còn lại lần lượt trở thành “chị gái “, “anh rể”, “phủ đài đại nhân”, “gã sai vặt”, “cô gái lầu xanh”… Dư Chu Chu sắp xếp nội dung vở kịch, bọn nhóc bắt đầu chơi đùa, không cần bé chỉ đạo cũng có thể biểu diễn ào ào. Dư Chu Chu ngồi một mình trên ống nước, lấy tay chống má, nhìn bọn vui vẻ phấn khích diễn không hề ăn khớp với nội dung, thậm chí còn thường xuyên phát sinh tình trạng tranh cảnh của nhau, mỗi người đều tự quyết định, không chịu nhàn rồi.
Chỉ có bé im lặng quan sát, chỉ có bé bằng lòng cô đơn. Giây phút đó, Chu Chu bỗng phát hiện, thì ra cô đơn có thể khiến người ta sỡ hữu tư thái từ trên cao nhìn xuống. Bỗng nhiên, cô bé nghĩ mình không giống người thường, càng tỉnh táo thì càng bất đắc dĩ, trong sự tỉnh táo bất đắc dĩ ấy có cái thanh cao không hợp tuổi, khiến cô bé muốn ngừng mà không được.
Xung quanh ống xi măng dường như biến thành bệnh viện tâm thần ngoài trời, thành sân khấu trình diễn vở kịch quần ma loạn vũ chẳng biết gọi là gì. Sắc trời dần tối, mặt trăng trên trời cũng chìm xuống nhưng nhìn rõ hơn. Phụ huynh đã tan tầm, họ đi qua bệnh viện, đón các “bệnh nhân” về. Sân khấu dần trở nên quạnh quẽ, cuối cùng chỉ còn lại Bôn Bôn, Dư Chu Chu và một cô bé tên Đan Đan.
“Chu Chu, đi, tớ có chuyện muốn nói với cậu.” Đan Đan thân thiết sán lại, kéo tay Dư Chu Chu, hung dữ nói với Bôn Bôn: “Cách xa Chu Chu một chút, cẩn thận tôi đánh bạn gẫy răng đó!”
Sự chán ghét không hề ăn khớp, Dư Chu Chu còn chưa hiểu tình hình đã bị Đan Đan kéo đi, quay đầu lại thấy Bôn Bôn đang xấu hổ đỏ mặt, đứng lẻ loi một chỗ.
Hai người tới cửa nhà Đan Đan, Đan Đan lén lút nhìn bốn phía một lúc rồi nhỏ giọng bảo Dư Chu Chu: “Chu Chu, cậu có thích Bôn Bôn không?”
Dư Chu Chu không biết nên gật đầu hay lắc đầu. Bé rất muốn nói thích — bé thích thật, nhưng cũng lờ mờ hiểu được, chữ “thích” trong lời bạn nhỏ này không giống với chữ “thích” của mình.
“Thích” trong lời Đan Đan là kiểu thích của người lớn. Dư Chu Chu biết bộ dáng của Bôn Bôn rất dễ coi, có rất nhiều cô nhóc thích chơi đùa với cậu, hơn nữa cậu không giống những cậu bé khác, cậu không nói bậy, không bắt nạt người ta. Nhưng điều này lại khiến Bôn Bôn lâm vào tình cảnh gian nan — đám con gái vì thích cậu nên mới cố ý làm bộ ghét cậu, chỉ cần có người khác ở đây, bọn họ sẽ không nói chuyện với cậu. Mà đám con trai lại xem sự lễ độ của cậu thành ẻo lả, cho rằng cậu không xứng được chơi cùng họ.
Sự cô đơn của Dư Chu Chu đến từ suy tưởng của cô bé, còn sự cô đơn của Bôn Bôn mới là chân thật.
Đan Đan hơi lo lắng, hỏi lại lần nữa: “Rốt cuộc cậu có thích Bôn Bôn không đây?”
Cuối cùng Dư Chu Chu vẫn lắc đầu, nói không phải. Đan Đan nghe thế thì thở phào một hơi, hình như đã yên tâm phần nào, cô bé đảo mắt, nói tiếp: “Tớ kể cho cậu một chuyện, cậu tuyệt đối đừng nói với người khác nhé.”
Dư Chu Chu nghĩ thầm, nói dối, nhất định là chuyện mọi người biết hết rồi, ai cũng nói với người khác rằng, cậu đừng nói cho người khác nhé.
“Hôm đó, tớ đi tìm Nguyệt Nguyệt, kết quả, cậu đoán xem tớ nhìn thấy cái gì?”
“Cái gì?”
“Nguyệt Nguyệt và Bôn Bôn…” Đan Đan tỏ vẻ ngài ngại xem lẫn thẹn thùng, ngừng lại một lúc, “Hai người bọn họ ngồi trên giường, không mặc gì cả!”
Dư Chu Chu há hốc miệng, nhìn chằm chằm vào Đan Đan đang thao thao không ngừng — mặc dù mấy đứa nhỏ như họ đều không hiểu rõ lắm về những thứ kiểu “giới tính”, thậm chí Dư Chu Chu còn không biết “hôn môi” là cái gì, đối với cách nói “mình được ba mẹ nhặt từ bãi rác về” cũng hoàn toàn tin tưởng — nhưng mà bọn họ đều lơ mờ biết rằng, một nam một nữ ở trần cùng một chỗ nhất định là việc rất đáng thẹn, rất rất hư hỏng.
Cái miệng của Đan Đan vẫn nói không ngừng, nào là “Nguyệt Nguyệt vẫn luôn thích Bôn Bôn”, rồi thì “Nguyệt Nguyệt cho rằng mình rất xinh đẹp, mấy lần còn lấy son của mẹ bôi lên môi”, “mọi người vẫn nghĩ cậu thích Bôn Bôn nên không dám nói với cậu chuyện này, “Sao mà cậu còn có thể để Nguyệt Nguyệt và Bôn Bôn cùng diễn Bạch nương tử và Hứa Tiên”…
Dư Chu Chu đi về nhà một mình, đúng lúc nhìn thấy Bôn Bôn rụt rè đứng ở cửa, ánh mắt mập mờ, giống như biết Đan Đan đã nói gì với Dư Chu Chu vậy.
Một cảm giác hờ hững và xấu hổ chưa từng có nảy0 sinh giữa hai người khi đưa mắt nhìn nhau.
Dư Chu Chu cúi đầu, lách qua Bôn Bôn, đi thẳng tới cửa, gọi vào trong: “Mẹ ơi, con về rồi.”
Mẹ mở cửa nhìn thấy Bôn Bôn đang đứng ngây trước cửa thì cười bảo: “Bôn Bôn cũng tới à, vào xem TV một lúc đi.”
Bôn Bôn vẫn cúi đầu, mũi giầy giẫm giẫm xuống lớp tuyết đọng trên mặt đất, tạo ra một lỗ nhỏ hình lưỡi liềm, cậu nói nhỏ: “Không cần đâu ạ, cô ơi cháu về đây.”
Mẹ vào nhà, nhìn Dư Chu Chu đang ngồi trên giường xem TV, lo lắng hỏi: “Cãi nhau với Bôn Bôn à?”
Dư Chu Chu ngơ ngác lắc đầu, tựa như hồn vía đã bay mất, xoay người tiếp tục xem quảng cáo.
Lần đầu tiên, bé không biết phải dùng tưởng tượng thế nào để làm dịu bực bội trong lòng.
Thật giống như nghe thấy Athena nói với Saint Seiya, xin lỗi Saint Seiya, người tôi thích là Ikki.
Bạn đang đọc truyện trên: Dtruyen.com
